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Rater son suicide est sans doute ’'un des trucs
les plus foireux imaginables. J’ai honte. Ma
volonté de crever s’est transformée en appel
au secours pathétique. Ma colonne vertébrale
n’a pas ¢té touchée. Une jambe cassée.
Quelques cotes félées. Le médecin qui passe
me voir chaque semaine m’appelle Deleuze. A
cause du saut par la fenétre et parce que selon
lui le suicide est une tentative de répondre a
une question philosophique majeure.

De ma chambre, j’ai vue sur la ville. Le jour,
c’est plutét moche et gris, mais la nuit, je
m’assois sur une chaise et je contemple les
lumieres. Ce n’est pas du grand cinéma. Plan-
séquence interminable, mais néanmoins
moins anxiogene que la télévision qui m’a été
pro-posée et que j’ai refusée pour ne pas me
sentir nauséeux.

Jaccueille sans colére cette vie nouvelle et la
considére comme un bonus. Que vais-je faire
de ce surplus d’existence accordé? La chute
aurait pu s’avérer mortelle. Le neuvieme étage,
¢a m’avait paru assez, j avais tort. D’autres
tombent d’un escabeau et se fendent le crane.
Je ne parlerai ni d’injustice ni de chance.



Ce panorama sur la ville éveille autant ses
impossibilités que son potentiel
fantasmatique. J’ai sous les yeux le territoire
ou je devrai vivoter ou jouir selon ce que
seront ma déter-mination et ma capacité a en
découdre avec la diversité des lieux, a savoir
saisir les rencontres, puisque la est bien le
souci : il faut souvent se tourner vers I’ altérité
pour se sentir étre, valider son existence dans
un échange précieux. Je n’accorde aucun
crédit & mes projections intérieures. J’ai trop
longtemps marché dans ma téte et je veux étre
cette ville. Quand bien méme je serais un
pauvre errant tout droit sorti d’une chanson
de Dominique A.

L’absurdité de vivre n’est pas réellement une
douleur, c’est une compagnie lancinante qui
cherche une solution. La douleur physique, je
I’avais déja expérimentée avant de m’écraser
sur le trottoir. La douleur surpasse en source
de connaissance les ruminations suicidaires.
Que cesse la vie. Que cesse la douleur. Les
médecins m’ont injecté quelques produits, la
douleur n’est plus présente. Ma conscience a
pour habitacle une enveloppe ouatée ou
coton-neuse. Je ne me suis pas défenestré, j’ai



lancé une picce pour vivre ou ne pas vivre et je
dois vivre.

L’infirmiere de garde a compris que je passais
la nuit a regarder les lumieres de la ville. Elle
ne m’a pas fait de réflexion, ne m’a pas convié
a aller me coucher et tenter de gagner le
sommeil. J’ai trouvé agréable qu’elle ne
prononce aucun mot, qu’elle pose juste sur
moi un regard bienveillant. Les mots ne
servent a rien. Cette tyrannie du langage et du
dire m’a toujours fatigué. Qu’est-ce qui
pourrait mériter d’étre raconté? %and je
veux qu’on me raconte une histoire, j’entre
dans une salle de cinéma. J’ai bien lu quelques
romans, quelques grands romans, mais c’est ce
qui est en marge de I'histoire qui a pu me
séduire. Ou un rythme, une musique. Parce
que la musique est le plus grand de tous les
arts. Les filles qui me plaisent sont des
partitions. Leurs riles de plaisir, parfois des
vocalises. Leurs mots, vulgarité.

Je n’ai aucun atout pour devenir musicien.
J’ai  peut-étre une oreille, mais mes
coordinations psychomotrices sont
défaillantes. Je suis en quelque sorte handicapé
pour produire deux mouvements distincts



avec mes mains ou mes doigts. Alors, je me
contente d’aimer la musique, d’en écouter
autant que possible et de découvrir toujours et
davantage de groupes capables de restituer ma
mélancolie, ma rage, mon tumulte en dedans,
mon spleen ou ma joie idiote batie sur du rien.

La psychiatre voulait que je lui parle de mon
acte et de ce qui Pavait suscité. J’ai été
laconique, il n’y a besoin d’aucune raison
précise pour tenter de mettre fin a ses jours.
Comme j’étais silencieux, elle a curieusement
abordé les raisons sociologiques dont
certaines, parce qu’elles sont cumulées,
construisent le terreau d’une personnalité
suicidaire. Précarité ou pressions dans le
domaine du travail. Troubles psychiatriques.
Rupture amoureuse. Deuil. Orientation

sexuelle vécue doulou-reusement.
Consommation de drogues. Conflits et
harcélements. Probléme d’argent,

endettement... Elle espérait peut-étre que
j acquiescerais au fur a mesure qu’elle égrenait
son chapelet. Je n’ai pas joué le jeu, elle n’a pas
eu le loisir de cocher quelques cases. Je n’ai pas
besoin de me raconter a qui que ce soit. Le
soutien, je me I’offre moi-méme en regardant
les lumiéres de cet espace ou je vais bientdt me



mouvoir. Seconde naissance. Bien siir que
j’aspire au changement, mais le monde, lui,
n’a pas changé. Modifier ma vision du monde
est ma seule marge de manceuvre. Pas certain
que ¢a tienne longtemps. J'en suis a
d’erratiques résolutions de nouvel an. Je ne
retournerai pas & mon boulot. Passerai 2 mon
appartement juste le temps nécessaire pour
bazarder a peu pres tout. J’ai pas mal d’argent
de coté. Mon pere n’a pas survécu longtemps
a I'accident de ma meére et le notaire m’a
appris, peu avant mon joli saut, que la maison
¢tait déja vendue. Bien shr, je pourrais
voyager, mais pour I’instant je n’y tiens pas. Je
vais m’installer dans une chambre d’hotel et
j’ai de quoi voir venir. Penser encore avant de
me lancer dans quelque chose.

Le premier truc, ¢a va sans doute étre d’entrer
dans un restaurant, parce qu’ici la bouffe est
vraiment dégueu. En méme temps, ¢a me
tente moyennement parce que s’ asseoir seul a
une table, entouré de couples et de gens venus
en famille, c’est fatalement vivre un moment
de solitude et j’aimerais qu’en sortant d’ici, la
premiere chose que je ferai ait une portée
symbolique & mon gott.



La question du fric disponible n’est pas
anodine. Plus besoin d’aller sucer un mec dans
une pissoticre pour me payer une dose
d’héroine si l'idée me revenait de me
défoncer. J’ai fait ¢a plus d’une fois. Le truc
presque amusant ¢’est qu’apres m’avoir laché
les biffetons, il n’était pas rare que le mec me
cogne dessus, simplement pour bien affirmer
son statut de male hétéro qui s’offre juste une
petite distraction, mais qui salue son mépris a
mon égard a grands coups de savate.

Ne plus avoir (pour un temps) de comptes a
rendre 3 des esclavagistes, ni commencer la
journée en appuyant sur le réveil pour aller
trimer. Je ne vais pas me plaindre, loin de [a.
Qu’est-ce qu’on fait de sa peau quand on n’a
rien a faire? Je regarde encore la ville. C’est
bien d’avoir ce recul, cette distance pour la
sentir bouger, percevoir a quel point elle est
étonnamment vivante. Qu’un possible doit
bien pouvoir y éclore. C’est quand tout le
monde est couché que 'on entretient le
meilleur rapport a la nuit. On est du coup
moins nombreux et I’on forme une petite
confrérie ou il y a aussi quelques vigiles, des
réceptionnistes d’hotel, des policiers, une
faune qui boit ou cherche un endroit ot I'on



peut encore danser, trouver un ou une
partenaire pour une baise hygi¢nique...

C’est une autre infirmi¢re qui a ouvert la
porte cette nuit, moins agréable que celle
d’hier. Je me suis senti un peu obligé de lui
dire « S’il vous plait, fermez votre bouche ».

Tout ce temps passé devant les lumiéres, parce
que je préfere dormir le jour, parce que je
déteste le jour avec peut-étre un rituel
amusant néanmoins, quand je balance le
contenu de mon plateau-repas par la fenétre et
quand les chats déboulent de tous cotés.
Incroyable, j’en ai vu pas moins de dix. Est-ce
que d’autres résidents les nourrissent aussi?
Est-ce que demain les chats auront la dalle ?

Il y a de petites similitudes entre la chambre
d’hopital et I'univers carcéral, que je connais
un peu pour avoir passé deux nuits dans une
cellule de dépot. La-bas je n’avais pas de
fenétre, juste un lit en béton et une tres fine
couverture qui sentait la pisse. Et une seule
envie : que la porte s’ouvre pour filer a toute
blinde me faire un shoot. La tentation est
grande de me tirer d’ici pour foncer tout droit
vers un dealer. On dit rarement que la drogue
sauve des vies, que sans elle, certains seraient



morts, alors que contre toute évidence, a
défaut d’étre pleinement vivants, ils peuvent
encore surgir au coin d’une rue pour vous
taper vingt euros en prétextant que ¢a fait
trois nuits de suite qu’ils dorment dehors, ou
une autre formule bidon de ce genre pour
vous aider a vous sentir coupable d’étre un
petit bourgeois, clean et évoluant dans un
environ-nement confortable. Mon imaginaire
semble limité face a la question récurrente et
de haute importance: quoi foutre
maintenant?

Je marche avec mes béquilles jusqu’a la salle de
télévision. Il y a une adolescente qui a le nez
sur son iPhone. Je le lui pique. Je fais une
recherche sur le net et passe un coup de fil. La
gosse cesse d’angoisser des que je lui redonne
son jouet tactile.

Le médecin m’a dit que je pourrais rentrer
chez moi dans dix jours. ] espére bien pouvoir
éviter de remonter dans mon appartement. Il
faudra que je téléphone 2 mon proprio avec
un mouchoir sur le combiné pour me faire
passer pour mon frére, lui dire que je suis mort
et qu’il peut emmener toutes mes affaires a la



décheterie et louer I'appart a quelqu’un
d’autre.

Je me dirige vers les ascenseurs. Dans le hall, je
jette un ceil sur les quotidiens exposés devant
le kiosque a journaux. Les titres en gras
m’assurent que rien de bien conséquent ne
s’est produit dans ce beau pays depuis que je
suis un survivant éhonté.

Le froid me saisit au moment ou je passe les
portes coulissantes. Je me moque un peu de
mon accoutrement. Je n’ai pas de veste, juste
ma carte bleue dans la poche arri¢re de mon
jean et un tee-shirt blanc que I'on ne m’a
d’ailleurs pas officiellement offert et qui
appartient sans doute a la communauté
hospitaliere.

Le taxi m’attend. Je monte a I'arri¢re et je lui
explique que ’on va faire une petite course a
Leroy Merlin avant d’aller dans le centre-ville.

Deux heures plus tard, je suis dans la chambre
d’un hotel qui fait également bar et
restaurant. ] ai annoncé que je restais un mois.



Sur le lit je dépose plusieurs sacs de fringues,
paires de chaussures. J’ai tout acheté a une
vitesse éclair sans passer par la cabine
d’essayage. Je n’ai pas réussi a entrer dans une
boutique pour acquérir un téléphone et un
forfait, je pourrai toujours aller consulter
Internet au Cyber café, et j’ai un joli et
improbable téléphone rouge a cadran sur ma
table de nuit. Quelques formalités et un peu
de logistique sont nécessaires, notamment
aupres de ma banque. Je veux vite me
débarrasser de tout ¢a, ne rien remettre a plus
tard. Treés bientot tout cela sera réglé et je
pourrai enfin poser le pied sur un semblant de
vie nouvelle. Le leurre ne m’effraye pas, onn’a
jamais rien d’autre & micher.

De ma fenétre, j’ai une vue imprenable sur la
terrasse et sur cette rue treés fréquentée du
ceeur de la ville.

(A suivre...)



Les ravages d’un
désir d’absolu
scient les ombres
démentes d une

ville

SUVIRUTNEYALre



J ai trés modestement habillé la ville.

A I'hétel, je prends une douche. Demain, je
devrai aller a la laverie ou me racheter des
fringues. Je veux en découdre avec cette ville,
sans attendre. Urgence a vivre. Je dois trouver
ou se cache la faune et me confondre avec elle.
Je connais certains lieux ou l'on vient
chercher du sexe et des substances. Que
pourrais-je faire d’autre de ma nuit?

Une boite ol le patron est une espece de folle
qui écoute Dalida en boucle. Je m’installe au
comptoir. Le Ti punch que ’on me sert n’en
est pas un et surtout il est imbuvable. Rhum,
sirop de citron recouvert de glacons. Une
hérésie. Je refuse de boire et de payer ce truc et
commande un Jack Daniel’s. Une femme
d’une cinquantaine d’années, détruite, qui
semble draguer tout ce qui passe me fait de
I’ceil. Je descends a la salle de danse. C’est
blindé de filles, mais je crains qu’elles ne
soient toutes lesbiennes. Le DJ enchaine des
tubes des années 80 et 90. Je vais «danser »
une minute pour capter quelques regards.
Avec mes béquilles, je n’ai peur de rien et
surtout pas du ridicule. Je remonte. M’ ennuie
4 mourir pendant un long moment jusqu’a ce



que le lieu commence a se remplir. J hésite a
me tirer et puis je gagne le sourire d’un gamin
qui doit avoir moins de vingt ans. Je le
retrouve peu apres dans la salle du bas, ou il
s’approche pour me dire que je danse bien. Je
lui demande s’il peut me trouver quelques
pilules pour sup-porter la musique, et
Mathieu me présente 2 un de ses potes a qui
j’achete une poignée de drogue de synthese
non identifiée et quelques grammes de hasch.
Je redescends avec un plateau, plusieurs
bouteilles de biere et une bouteille de whisky,
quelques verres, je gobe les petits bonbons
acidulés. Dans une salle en retrait, j’invite
quelques filles. Mathieu a Dair de les
connaitre, ¢a facilite le contact qui se limite a
peu. Des travelos et transsexuels se posent sur
des canapés. On commence a étre bien
entourés. J'ai eu une période ou je trainais
avec les trans, j’en avais méme baisé quelques-
uns. J'aime bien cette communauté i la
marge, toutes les codifications relationnelles y
sont revisitées et ca offre quelques belles
surprises. Le sexe y est une méthode de
respiration détachée de toute attache avec le
sacré, méme s’il y a derriere tout ca des
personnalités engluées dans un
sentimentalisme, dans une affirmation



identitaire douloureuse. D’im-menses
solitudes. Cette confrérie des corps aléatoires
m’inspire davantage d’attrait que la masse
normative qui, elle, me désespere. Personne ne
me demande ce que je fais dans la vie. Les
échanges sont des déclinaisons autour de
I’alcool, de la virée précédente, d’un groupe
électro avec des nanas déjantées, dont je veux
me souvenir du nom pour les écouter, de la
coke, de la fille intrigante derriere le vestiaire,
d’un caid surnommé Le Libanais, au visage
cassé¢, qui vient de nous saluer, et connu des
initiés pour fournir toute la ville en came.
D’ailleurs ce type a vraiment une tronche, le
casting parfait du mec qui a connu la téle et
I’héroine a haute dose. Je le croise a coté des
toilettes un peu plus tard, alors que les pilules
commencent a monter sérieusement. Son
regard plonge dans mes entrailles. Cette fagon
de me scruter comme s’il savait tout de moi.
Et quand il prononce quelques mots, c’est
pour me dire qu’il y en a des dizaines dans
mon genre qui lui ont pompé la bite. Je suis
défait, je ne sais pas qui de moi parle quand
jouvre la porte des chiottes et prononce
« Entre, viens, fais-toi plaisir.»

(A suivre...)



Les gens sont
SUTTUINEYALres
en général



Les gens

mes ceuvres com létCS €en quatre
( p q

lignes)

Pour mettre fin a ce cauchemar de vous
entendre

& de voir se dessiner vos systemes de
pensée

Plus effrayants que lamentables

J’ai parfois envie de vous taper

Sur la grande poésie

La poésie souvent
Met trop de réel

Dans sa poésie

& la lire me donne

La méme satisfaction
Qu'une journée pleine
D’activité salariée



Le travail salarié

Eviscérer des individus

N’¢était pas

Constamment

Dans mes pensées

& mes préoccupations premicres
Avant que I’on m’oblige

A aller travailler

Obligations

Tu pourrais aller pécher en Loire
Ou mettre le nez dans la chatte
Mais la société postindustrielle
Sait ce qui est bon pour toi

La chatte

Et ton nez fourré dans la chatte
Constitue une distraction

De viveur et de vivant

Un espace de radicalité

(Celui de vivre !)
A peine acceptable (A suivre...)



Je ne vous

aime pas



Je ne vous aime pas.

Si vous cramez dans votre voiture, je ne
sourcille pas, votre mort ne m’intéresse pas

davantage que votre vie.

%and je dis « votre vie », je suis gentil avec

vous car je sais bien que vous n’avez pas de vie.

Si ce sont vos enfants qui crament a I’arriere

de la voiture, je m’en fous pareillement.

Je sais qu’étre débarrassé d’eux (ou eux de
vous !) pourrait étre hyper bénéfique, mais je

me soucie peu de votre mieux-étre.

Je ne fais pas de ’humour, je fais preuve de

lucidité.

Si tu commences a faire de [’empathie avec
tout le monde, tu passes ta vie a te lamenter ou

A chialer.

Il faut mettre de la distance entre toi et tes

contemporains.

Ca passe par un poil de radicalité.



Can’en a pas’air de prime abord, mais c’est

trés sain.

On te fera vite passer pour un salaud, pour le
dernier des salauds, mais ce que ’on dit 4 ton

propos ne t’intéresse pas davantage.

Donc chacun peut briler dans sa voiture, tu
ne vas pas te priver de boire ou de manger
pour cela. C’est un fait divers parmi tant

d’autres.

Et c’est un bon entrainement pour étre
indifférent aussi aux exactions de toutes
sortes, et méme aux génocidcs...

Techniquement, le diamant de ta platine
vinyle est mort, ¢a te fait plus mal que deux
cent mille morts hier sur un continent qui

n’est pas le tien.

Salaud ou lucide ? That is not the question.

Avoir le tort de se poser certaines questions,
de se regarder un peu et regarder aux alentours

un peu objectivement.

Une question peut-elle étre perverse ?



Est-ce qu’il faut vraiment les formuler ces

questions ?

Ta biologie a-t-elle été affectée par ce grand

drame ?
Tu as bien dormi apres avoir lu le journal 2

La mort d’un de tes proches a-t-elle nui a ton

appétit et si oui, combien de temps ?

Elle vous amuse ou elle vous crispe la question
de I’empathie ?

§’il te plait, ne touche pas mon corps avec ta

souffrance.

Plus encore que considérer ta présence, ton
existence, il faudrait que je t’aime par avance,

b
cestga?
N’y compte pas trop.
Aucun volume ne sera assez gros et épais pour

contenir toutes les bonnes raisons que j’ai de

ne pas t’aimer.



Les Mots

d’ Antonin



L’image du tunnel, je la trouve navrante et
parce que je suis bien trop ancantie, je
n’articule aucune objection, pas méme un
mot. Je reste prostrée, recroquevillée sur mon
sicge sans méme attendre un secours qui ne
viendra pas. Je ne sais pas comment je déplace
cette enveloppe charnelle qui a cessé d’étre un
corps, comment je parviens a m’arréter a la
pharmacie et a rentrer chez moi. Mon errance
me porte. Je maudis cette force vitale qui n’est
en rien mon alliée. Je trébuche sur le non-sens.
Une énergie perce néanmoins une cloison de
papier de verre invisible. Dressée sur mes petits
pieds, je sens qu’un autre ennemi que moi-
méme distille dans mes artéres un rejet assez
stimulant pour immiscer dans mes os un
souffle encore 4 peine perceptible. Dans cet
effroi méme, dans ce maelstrom, venin de mer
Egéc, vient sourdre I’écho d’une tumeur per-
sonnifiée par la réponse chimique et psychia-
trique. Les médicaments sont des pieuvres.

Chaque acte me colite une vie.

L’acces de colere retire le sang de mes

veines. Ou est-ce la chimie ? Un voile sur le



monde et une chape de plomb sur Pexistence.
Je suis recluse dans mon lit et n’en sors que
pour aller aux toilettes. Je ne peux a peu pres
rien avaler. Je me force néanmoins a croquer
quelques biscuits parce que les effets secon-
daires vrillent mon estomac. Le téléphone a
sonné et je n’ai pas pu bouger. Mon sommeil
est interrompu fréquemment par des
cauchemars qui ressemblent a la vie elle-

mceme.

(A suivre...)



La tombe
éditoriale

Bonus tracks a I’usage des prétendants a la

publication



Le contrat était signé, je venais d’attendre
deux ans et demi pour voir le texte publi¢ au
printemps, et mon éditeur a fait un AVC
quand il a regardé¢ de pres les chiffres de ses

ventes du semestre.

Tu comptes beaucoup pour moi, je suis tres

affecté par ce qui t’arrive.

Je t’aime tres fort. Veux-tu bien aller mieux
tres vite et te mettre illico a la composition

graphique de notre projet ?

Mon ¢éditeur a pourtant I’habitude de prendre

un bouillon avec un livre.

Mon ¢éditeur a pourtant I’habitude de prendre

des bouillons avec ses livres.

Mon ¢éditeur est pourtant hyper habitué a

prendre des bouillons avec ses livres.

Moins de trente ? Moins de vingt ? Moins de
dix? A partir de combien le tellement peu

t’emmene a’hépital ?

(A suivre...)



