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Début n° 1

   Je grimpe à bord du bus n° 26 et demande au 
conducteur s’il s’arrête bien à la station Félix 
Lemoine. N’obtenant pas de réponse, je 
descends du bus et renouvèle aussitôt 
l’expérience, comme si de rien n’était, grimpe 
à bord du bus n° 26, puis demande au 
conducteur s’il s’arrête bien à la station…
     – Je suis sur le point de mourir, 
m’interrompt le conducteur.
   Et il meurt. Le corps est emmené plus loin. 
Fort heureusement, au même instant, un 
nouveau conducteur se précipite à la place du 
conducteur mort et je peux donc terminer ma 
phrase.
     – Félix Lemoine ?
     – Mmh… non.
     – C’est embêtant.
     – Renouvèle ?
     – Oui, depuis la réforme orthographique de
1990.
     – Je préférais l’ancienne forme.
     – Moi aussi.
– Ça va, montez.



Début n° 2

  Je grimpe à bord du bus n° 84 et demande au 
conducteur s’il s’arrête bien à la station Félix 
Lemoine. Le conducteur me répond que non, 
il ne va pas dans cette direction. Je le remercie 
pour cette information et commence à me 
diriger vers le fond du bus. Mais à peine ai-je 
fait trois pas que la voix du conducteur 
derrière moi se fait entendre :
     – Un instant, monsieur ! Vous ne portez pas
la tenue réglementaire.
     – La tenue réglementaire ? dis-je.
     – Oui. Ne faites pas semblant de ne pas 
comprendre.
     – Je suis désolé. Je vous assure que j’ignorais
l’existence d’une tenue réglementaire.
     – Et n’oubliez pas que j’ai le droit de faire 
usage de la force.
     – Je sais, oui, non je ne l’oublie pas.
     – Je vais le faire, dit le conducteur.
   Et de la main droite il brandit son marteau 
de conducteur. Le marteau de conducteur est 
un petit marteau métallique à deux pointes.
     – Approchez, dit encore le conducteur, 
allons ! approchez donc un peu que je vous 
frappe trois fois sur le sommet du crâne.
     – Ouille ! Ouille ! Ouille !



Début n° 3

   Je grimpe à bord du bus n° 17. Ou peut-être 
s’agit-il d’un abattoir. En fait, oui. C’est un 
abattoir. Le conducteur m’adresse quand 
même un grand sourire.
     – Ah ! Artalbur, dit-il. Belle journée, n’est-
ce pas ?
   L’odeur est épouvantable. Les sièges et les 
vitres sont éclaboussées de sang. Quelques 
touristes amassés sur le trottoir y vont de leurs 
petits commentaires :
     – Ce n’est pas cohérent.
     – Effectivement, ça ne tient pas. S’il y a du 
sang sur les vitres, on doit pouvoir le voir de 
l’extérieur. Artalbur aurait dû s’en apercevoir 
avant même de monter dans le bus.
     – Il n’a pas fait attention. Il regardait 
ailleurs.
     – Que regardait-il ?
     – Il regardait ses pieds.
     – Il s’appelle Artalbur ?
     – Un nom ridicule.
   Coiffé d’une charlotte et vêtu d’un tablier 
blanc, un obèse aux mains velues trucide à la 
perceuse une vache. Il y a beaucoup de vaches. 



La plupart sont déjà mortes. Il y a aussi 
quelques poules. Le conducteur explique : 
     – Les vrais passagers sont les vaches mortes.



Début n° 4

   Je grimpe à bord du bus n° 1873. En fait, 
c’est un abattoir. On sonne à ma porte. Je ne 
réagis pas. On sonne encore et l’on se met à 
hurler :
     – Debout, fainéant ! C’est l’heure !
   Je me lève péniblement, longe la rivière en 
suivant la direction du centre-ville. À moins de
trois mètres de moi plonge un Grand 
Cormoran. Je trouve qu’il est assez bien fait. Il
faut reconnaître que les oiseaux sont assez bien
faits, dans l’ensemble, cormorans, pigeons, 
pies, corbeaux, mais les hérons sont de loin les 
plus réussis, on oublie complètement qu’ils 
sont pourvus d’une batterie. Je prends place à 
l’arrière d’une voiture, démarre en trombe, 
roule à une vitesse folle (c’est moi qui conduis 
la voiture à l’arrière de laquelle je suis installé).
Ça n’avance pas. Je descends du véhicule. 
S’ouvre une porte, à ma droite, la porte d’un 
immeuble en démolition. Je pénètre à 
l’intérieur, longe un couloir voûté, puis passe 
une autre porte et m’enfonce dans une forêt. Je
croise un groupe de promeneurs. Je demande :
     – S’il vous plaît ? Quel est le nom de cette 
forêt ?



   Les promeneurs se mettent à rire et l’un 
d’eux quand même prend la peine de me 
répondre. Il porte une barbe verte, assez 
longue. Ses yeux sont au nombre de trois. Il 
dit :
     – C’est la cour intérieure de l’abattoir. Mais
vous n’avez rien à faire ici. Veuillez partir ou 
bien je me verrai dans l’obligation d’appeler 
un agent de police. Vous savez à quel point ils 
aiment faire usage de la force.



Aide à l’emploi n° 1 – Toilettes de restaurant

Merci de ne rien jeter dans la cuvette.

Merci de laisser cet endroit propre.

Merci de respecter la signalisation lumineuse.

Merci de bien vouloir fermer la porte.

Merci de nous signaler les éventuels soucis 
rencontrés.



Où il est question de toilettes de restaurant

   Mais il est avant tout question d’un 
problème de porte. Artalbur se réveille, en 
sursaut, avec cette phrase à l’esprit :

Pour qui sont ces palmipèdes ?

   Et bondit hors de son lit, c’est étonnant, lui-
même est plutôt surpris de se voir bondir 
comme ça hors de son lit, comme si l’attendait
ailleurs quelque affaire urgente. Alors que non.
On ne peut tout de même pas dire qu’il soit 
pressé. Il a tout son temps. Il n’a pas grand-
chose à faire, rien du moins qui puisse 
expliquer ce comportement inhabituel. 
Artalbur se fait d’ailleurs la réflexion qu’il 
aurait tout aussi bien pu se lever lentement, 
péniblement, comme un vieux, ou mieux 
encore, ne pas se lever du tout, excellente idée.
Et il regagne son lit. En même temps qu’il 
regagne son lit, il s’avance d’un pas lent vers la 
porte de sa chambre. En même temps qu’il 
s’avance d’un pas lent vers la porte de sa 
chambre, il s’engouffre dans une station de 
métro. En même temps qu’il s’engouffre dans 
une station de métro, il saute à bord d’une 



voiture, avant de s’installer sur un banc. 
Artalbur est à présent sur le point de sortir de 
sa chambre, sa main déjà posée sur la poignée. 
Il franchit la porte et se retrouve, au même 
instant, non pas dans le couloir de son 
appartement, mais dans les toilettes d’un 
restaurant. Inutile de s’agiter. Il suffit 
d’attendre que les choses d’elles-mêmes 
rentrent dans l’ordre. Cela ne saurait tarder. 
Une affaire de secondes. D’ordinaire, c’est 
l’affaire de quelques secondes, tout au plus 
d’une minute ou deux. Après quoi, je suis de 
nouveau chez moi. Je longe le couloir. Je me 
rends dans la salle de bains. Je fais couler l’eau. 
Tout va bien. Je l’ai dit, c’est un problème de 
porte. Je parle ici de la porte de ma chambre, 
mais la porte de ma chambre n’est pas la seule 
porte de la ville à poser ce genre de problème. 
Loin de là, on le verra.



Aide à l’emploi n° 2 – Pigeons

Ne pas nourrir les pigeons, merci  ; il est interdit 
de nourrir les pigeons.

Ne pas faire preuve de cruauté.

Il est interdit d’exercer sur les pigeons des sévices 
graves (de nature sexuelle ou autre).



Où il est question d’un pigeon

   Artalbur se tient immobile, au milieu d’une 
rue (peu importe laquelle), un pigeon posé sur
sa tête. À sa gauche, une maison aux murs gris 
très délabrés. Depuis l’intérieur de cette 
maison, une vieille dame le regarde, à travers 
une fenêtre fermée. Artalbur peut à peine 
distinguer son visage entre les rideaux. Il se dit 
à lui-même : Je vais longer la rivière en suivant 
la direction du Centre-Ville et…
   Mais la vieille au même moment remue les 
lèvres en le regardant toujours avec insistance. 
Et là, étonnamment, bien que la fenêtre soit 
fermée, bien que plusieurs mètres séparent 
Artalbur de la vieille, il peut entendre sa voix 
exactement comme si elle murmurait à son 
oreille.
   Elle dit tout bas :
     – Tu vas longer la rivière et piquer une tête, 
ah ! sale petite crotte de chien, fainéant ! ça te 
rafraîchira, ça oui ! et ça rafraîchira ton 
pigeon !
   Ce disant, elle sourit.



Aide à l’emploi n° 3 – Eponge

Efficace très longtemps.

Rincer avant la première utilisation. 

Ne pas utiliser sur les surfaces fragiles.

Rincer après chaque usage.



Où il est question d’éponges

   Le patron de la supérette qui se trouve au 
bout de ma rue m’avoue prendre un réel 
plaisir (presque sexuel, me dit-il) à voir ses 
employés coiffés de ces affreux bonnets de père
Noël dont les étoiles ridiculement scintillent.
     – Je ne jouis que dans l’humiliation, ajoute-
t-il. 
   Je le remercie de sa franchise et le félicite 
pour son étonnante lucidité. Je m’abstiens 
cependant de lui dire que je suis à la recherche 
d’un emploi. Je me contente de lui demander 
où sont les éponges. Je pense qu’il me faut 
acheter des éponges. J’achète également des 
serviettes en papier. Bien que le prix annoncé 
me semble particulièrement élevé, je règle le 
tout sans faire d’histoire. Après quoi, je quitte 
précipitamment les lieux.



Aide à l’emploi n° 4 – Café

Conserver votre sachet bien à l’abri de la 
chaleur et de l’humidité.

Une fois le sachet entamé, le placer dans une 
boîte hermétique au réfrigérateur.

Utiliser une cuillère à soupe (la cuillère doit être
plus ou moins remplie).

Utiliser une eau pure.


