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                    Hum… l’automne est en avance, cette année…

                          Fred, Philémon, t.13, Le secret de Félicien,
                                                                            Dargaud 1981

                     On a parfois du mal à comprendre Podostrog.

                                                                           Vesna Borozan
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Clonck se situe plus au nord (pour être exact à sept 
cent quarante et un kilomètres), un peu plus à l’ouest 
(pour être exact à mille cent quatre-vingt-dix-huit 
kilomètres), mais aussi plus à l’est (à deux mille deux 
cent cinquante-trois kilomètres, très exactement), et 
bien plus au sud (à deux mille neuf cent trente-deux 
kilomètres pour être précis).
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Aughrim et Podostrog franchirent le mur à la nuit 
tombée. Ils n’eurent pas à l’escalader. Ne sautèrent pas 
non plus par-dessus. Ne firent même pas semblant de 
s’y intéresser. En somme, ils n’y prêtèrent aucune 
attention. S’ils l’avaient vu, alors sans doute auraient-
ils pris la peine de se hisser jusqu’au sommet. Aughrim 
n’eût sans doute pas manqué de disposer ses mains de 
manière que Podostrog y pût poser son pied, et ainsi 
s’élever quelque peu, ou bien, considérant un instant la 
hauteur de l’obstacle, peut-être auraient-ils tout 
simplement fait demi-tour. Mais puisque nulle lumière 
ne venait éclairer le mur qui se dressait sur leur chemin,
c’est sans le voir qu’ils passèrent au travers, comme si 
de rien n’était.
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Tout à coup, des hennissements se firent entendre. Pas 
tout à fait ceux d’un cheval, mais d’un lama, peut-être, 
oui. Selon Podostrog, il s’agit bien d’un lama. En fait, 
c’est une vieille dame. Assis à côté d’elle, un jeune 
homme lève les yeux de son livre et dit :
– Arrêtez ça.
Et la vieille lui attrape la tête et la serre si fort entre ses 
mains que la tête se déforme. Aughrim et Podostrog 
sont un peu inquiets. La vieille s’en aperçoit et se sent 
obligée de préciser qu’il s’agit de pâte à modeler. 
Rassurés, d’autant plus que le jeune homme ne semble 
s’affoler ni s’offusquer du comportement de la vieille 
dame, Aughrim et Podostrog se mettent à rire. La 
vieille aussi se met à rire.
– Arrêtez ça, dit le jeune homme, très calmement et à 
plusieurs reprises.
La vieille refuse. Le jeune homme cependant reste très 
calme. Un salsifis désormais lui tient lieu de tête, en 
quelque sorte. Il n’a plus d’yeux, plus de bouche et 
pourtant s’exprime encore de façon distincte : 
– Arrêtez ça.
À plusieurs reprises. Mais la vieille refuse et répète qu’il
s’agit de pâte à modeler. Podostrog remarque avec 
étonnement qu’après tout ça le jeune homme n’a 
toujours pas lâché son livre. Veut signaler ce détail à 
Aughrim, mais au même moment, de la bouche d’un 
enfant sort un oiseau : rose, bleu, vert, jaune, rouge, à 
trompe, très joli, qu’un gros monsieur s’empresse 
d’écraser entre ses mains ; des mains larges et des mains
velues. Aughrim et Podostrog constatent alors que 



l’enfant est alternativement un petit garçon et une 
petite fille. Ils descendent du bus et ne comprennent 
pas ce que leur crie le chauffeur avant de refermer 
derrière eux les portes. Podostrog pense qu’il est 
question de cancoillotte.
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On pourrait par exemple dire qu’ils avaient marché 
durant cinq jours d’affilée, ou bien qu’ils marchaient 
depuis quelques heures déjà quand ils arrivèrent à 
Clonck. On pourrait le dire, bien sûr, mais cela 
n’aurait guère de sens. Ils se rendirent à l’hôtel où une 
chambre avait été réservée au nom de Podostrog.
– Non, répondit le réceptionniste gros.
À moins que ce ne fût à celui d’Aughrim.
– Non plus, répondit le réceptionniste obèse.
– Il doit y avoir une erreur, proposa Aughrim.
– Aucune réservation, répondit le réceptionniste gros.
– C’est tout de même très étonnant, insista Podostrog.
– Je suis désolé, répondit le réceptionniste gros, puis 
obèse.
Par chance, il y avait des chambres disponibles. À vrai 
dire, presque toutes. Aughrim et Podostrog en louèrent
une et remercièrent le réceptionniste. Puis voulurent 
savoir s’il leur était encore possible de manger quelque 
chose – oui, aucun problème. Aughrim entendit alors 
très nettement le réceptionniste parler de cancoillotte. 
Podostrog déclara que le chauffeur de bus et le 
réceptionniste étaient en fait une même personne.
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Inutile de le cacher, Perstorp à tout cela ne comprend 
rien ou pas grand-chose. Parce qu’il travaille avec des 
scientifiques on pourrait bien sûr penser qu’il est lui-
même un scientifique et l’on pourrait selon la même 
logique en penser tout autant de madame Lem : ce 
serait faire erreur, dans un cas comme dans l’autre.
– Ce que nous faisons a du sens.
Tels sont les mots de madame Lem.
– Ce que nous faisons a du sens.
Répète madame Lem. Ça la rassure un peu. Et Perstorp
évite de répondre, opine du chef afin de ne pas trop la 
contrarier, de ne pas la contrarier inutilement. De 
toute façon, elle non plus n’y comprend rien.
Perstorp a les yeux verts et n’aime pas : les préfère 
marron. Froncer les sourcils, il le ferait s’il en avait, 
exprimerait ainsi son mécontentement. Il faut que 
madame Lem pense aux sourcils. La dernière fois, 
Perstorp était ridicule. Là aussi, mais c’était pire encore
avec les yeux bleus, peut-être.
– Ça change, dit madame Lem.
– Madame Lem, je les préfère marron.
– Non.
– Madame Lem, vous penserez aux sourcils.
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Perstorp a sa mallette en main. Prêt à partir. Pour où ?
– Madame Lem, où m’envoient-ils ?
Il arrive que madame Lem oublie cette mallette ou se 
trompe et le fasse partir avec à la place un bouquet de 
fleurs, ce qui ne lui est d’aucune utilité. On dit qu’elle 
se trompe, mais peut-être pas, peut-être est-ce de sa 
part tout à fait délibéré, à cause de son besoin de 
changement. Et à ce propos, Perstorp trouve que ce 
nouveau chapeau qu’elle a choisi pour lui ne va pas 
aussi bien que le précédent.
– Il va très bien, déclare madame Lem.
– Madame Lem, vous ne m’avez pas répondu.
– Clonck, vous partez pour Clonck.
– Est-ce que c’est loin ?
– Oui, non, ça suffit maintenant.
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Dans la chambre, sur le côté droit du lit (mais ça peut 
être aussi le gauche), une femme était assise, accoudée 
sur ses genoux, la tête dans les mains, les cheveux roux, 
un peu frisés, à la fois très courts et d’une longueur 
démesurée. Un monsieur moustachu et assez rabougri 
parcourait la pièce de long en large, l’air préoccupé.
– Cric ! Crac ! annonça Aughrim de l’autre côté de la 
porte. Ou était-ce plutôt le bruit de la clé dans la 
serrure ? Toujours est-il que la porte s’ouvrit. Entrèrent 
alors Aughrim et Podostrog et aussitôt s’installèrent. 
La chambre était en ordre. Très propre, ce qui est rare. 
Quand ils eurent fini d’en inspecter chaque recoin, 
Podostrog jugea utile de déclarer :
– Ici nous serons bien.
Après en avoir dévissé l’ampoule, Aughrim porta la 
lampe de chevet jusqu’à ses lèvres et pressa du doigt 
l’interrupteur.
– Nous sommes arrivés à Clonck, dit-il, attendons de 
nouvelles instructions.
– C’est bizarre, dit Podostrog, que tu aies fait ça. C’est
même inquiétant.
– C’était une tentative, dit Aughrim, excuse-moi si je 
t’ai fait peur. Il doit tout de même bien y avoir un 
moyen d’entrer en contact avec eux.
– Pourquoi la lampe ?
– Je ne sais pas. Peut-être pas la lampe, après tout.
– Bonne nuit, Aughrim.
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– Madame Lem, dit Perstorp, vous pourriez quand 
même…
Et c’est tout. Ensuite il n’est plus là, mais de la fumée, 
oui ; rouge d’abord, puis verte. C’est assez beau à 
regarder, mais franchement irrespirable. Madame Lem 
appuie sur un bouton et la fumée se dissipe d’un seul 
coup. Elle murmure :
– Oooh…
Elle se laisse tomber sur une chaise et se tient un 
moment sans bouger. Un sourire se dessine sur ses 
lèvres. Elle fouille dans un tiroir et finit par en sortir : 
quelque chose. Si Perstorp voyait cela. Déteste le jaune 
et ne supporte pas les casquettes.
– Absolument parfait, déclare madame Lem, oui, cette 
petite casquette jaune est absolument parfaite.
Ne cessant de sourire, elle referme le tiroir.
– La prochaine fois, ajoute-t-elle d’un air satisfait.
Soudain la porte s’ouvre. Entrent alors les professeurs 
Pul, Chavernac, Golovnoye, Grangemouth et Svent. 
Chavernac porte une blouse blanche et des lunettes. 
Pul pareillement. Golovnoye, Grangemouth et Svent 
ne portent pas de lunettes, ce qui permet de les 
distinguer facilement de Chavernac et de Pul. 
Impossible en revanche de distinguer Svent de 
Grangemouth, Grangemouth de Golovnoye, 
Golovnoye de Svent, comme il est impossible de 
distinguer Pul de Chavernac. Pul ou Chavernac dit :
– Bien, merci, madame Lem, maintenant laissez-nous.
– Oui, dit Pul ou Chavernac, vous pouvez vous retirer.



Madame Lem se retire et deux minutes plus tard, elle 
meurt.
– Je doute qu’il soit à la hauteur, dit Golovnoye ou 
Svent ou Grangemouth en parlant de Perstorp.
– Il survivra, répond Pul ou Chavernac.
– D’accord, seulement saura-t-il s’épanouir ? insiste 
Grangemouth ou Svent ou Golovnoye.
– Rien n’est moins sûr, dit Grangemouth ou Svent ou 
Golovnoye.
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Perstorp arrive à l’hôtel, un peu en avance.
– Vous avez vraiment de la chance, dit le 
réceptionniste, il nous reste justement une chambre.
– C’est parfait, dit Perstorp, parfait.
Quelques minutes après, Perstorp, un peu en retard, 
arrive à l’hôtel.
– Vous n’avez vraiment pas de chance, dit le 
réceptionniste, nous venons tout juste de louer la 
dernière chambre. 
– Oui, dit Perstorp, je me suis précédé, c’est à moi que 
vous l’avez louée, il y a dix minutes à peine. Cela peut 
sembler bizarre effectivement…
Mais le réceptionniste ne veut rien savoir.
– L’hôtel est complet, dit-il.
Perstorp menace alors de se tuer, comme il le fait 
souvent dans ce genre de situation, ce qui ne semble 
guère impressionner le réceptionniste, bien au 
contraire, ça l’amuse beaucoup : il éclate de rire et 
répète que l’hôtel est complet.
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– Podostrog, tu dors ?
– Hm, hm… difficile à dire.
– Que penses-tu de ce réceptionniste ?
– Je ne sais pas trop.
– Pourrons-nous nous fier à lui ?
– À mon avis ?
– Oui.
– Non.
– Nous sommes d’accord.
– Bonne nuit, Aughrim.


