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omme c’était le dernier jour de ma vie, pendant
que notre fils déjà adolescent était à l’école, je

suis allé à la pêche avec ma femme. Elle avait pris sa
retraite de la police pour l’occasion. Elle enchaînait
les belles prises, tandis que je m’emmêlais dans ma
ligne. Il faut dire qu’elle s’y connaît bien mieux que
moi. Enfin, c’était une belle journée.

C

Le lendemain matin, avant 7 h, en sortant de la
chambre à coucher, je suis mort. Ma femme et mon
fils étaient tristes. Je ne le verrai jamais collectionner
les conquêtes amoureuses, comme j’ai passé ma vie à
le faire, avant de rencontrer sa mère.



endant que j’étais tranquillement chez moi, deux
filles que je n’avais jamais vues ont débarqué.

Ensuite, mon amie, que j’avais invitée, est arrivée
avec sa meilleure amie. Sans me demander mon avis,
les filles se sont mises à faire comme chez elles, la
cuisine et tout, et puis à cause du four qui était
défectueux elles ont mis le feu. J’ai essayé d’éteindre
le feu et j’ai pris feu moi-même, alors je me suis sauvé
et je me suis jeté dans la mer – heureusement que la
plage est à côté ! Ensuite je suis rentré chez moi, les
filles étaient parties sans éteindre l’incendie, sauf mon
amie qui était en train de brûler ; elle est morte sous
mes yeux.

P

Ensuite je me suis rendu compte que j’étais triste.
Le soir j’ai ramassé les cendres de mon amie et je les
ai mises dans un sac. L’incendie s’était éteint tout
seul.



n autre jour, j’ai trouvé chez moi un gros garçon
avec une casquette verte qui regardait la télé. Et

puis, sans s’occuper de moi, le gars s’est mis en
pyjama et il est allé se coucher dans mon lit !

U
Après, mon amie, que j’avais invitée, est arrivée ;
mais c’était gênant : il y avait toujours le gros garçon
qui dormait dans le lit. J’ai fini par le réveiller en
l’insultant, mon amie aussi insultait le gros gars tandis
que celui-ci s’étirait comme après une bonne nuit. Il a
quand même fini par se lever et mon amie en a profité
pour prendre vite fait sa place toute chaude dans le lit.
Mais il a fallu lui donner des gifles et insulter sa
famille pour que ce gros inconnu se décide à partir.



euls les enfants marchent à grands pas lents et
majestueux, comme s’ils avaient la vie devant

eux. La route est longue jusqu’aux toilettes, c’est
pourquoi ils font plus souvent  sur eux que les adultes,
et ont ainsi plus souvent l’occasion de sauter dans la
flaque.

S



                   Interlude horticole

Il aime le « plop ! » que fait un arbre quand
il le plante. Une forêt, c’est « plop ! plop !
plop ! plop ! plop ! plop ! plop ! plop ! plop !
plop ! plop ! plop ! plop ! plop ! plop ! plop !
plop ! plop ! plop ! »
Et puis après ils se reproduisent tout seuls.
En silence.





l y avait déjà longtemps que j’étais mort quand est
venu le tour de ma femme. Elle était aussi svelte

qu’autrefois, dans son petit maillot clair à bretelles qui
découvrait ses épaules noires, elle avait encore ses
cheveux décolorés rassemblés en forteresse sur le
sommet de son crâne aux flancs rasés, mais depuis
longtemps déjà elle courbait sous le poids des ans,
avant même notre unique partie de pêche en commun,
souvenez-vous, la veille de ma mort.

I

Coïncidence, sa mort devait tomber le jour où notre
fils allait devenir un homme. Grâce à lui la vie conti-
nuerait.
Alors je l’ai envoyée à la bibliothèque, mourir parmi
les livres, et tandis que je la laissais à sa lecture, je
suis allé voir comment se comportait mon fils pour
son dernier jour de classe. Peut-être ne le finirait-il
pas. Peut-être deviendrait-il un homme avant la fin
des cours. Mais la mort de ma femme m’a ramené à la
bibliothèque. L’horizon s’était rétréci, signe qu’il
n’était plus possible d’avoir la main sur quoi que ce
soit. Et puis sous mes yeux l a mort l’a emportée.
Elle l’a emportée juste avant que notre fils ne
devienne un homme. Comme il n’avait plus de
parents, il a été emmené par les services sociaux.
J’ai proposé d’autres morts à ma femme : à la pêche
(elle adorait la pêche), à la plage… A chaque fois la
mort l’emportait avant que notre fils ne devienne un
homme, à chaque fois les services sociaux venaient le
chercher à la sortie de l’école. Alors j’ai compris que
j’étais vraiment mort.



’étais tranquillement en train de bavarder avec une
petite fille de mon âge et tout d’un coup, en pleine

conversation, c’est devenu une grande adolescente ;
elle faisait plus d’une tête de plus que moi !

J



e voulais aller me coucher mais un vieux monsieur
est entré dans la maison et il est allé directement

dans mon lit. Je lui ai demandé de partir. Comme il ne
bougeait pas, je l’ai insulté pour le faire partir, mais il
ne réagissait pas. Alors j’ai appelé mon père et mon
père lui a crié dessus, lui a donné des claques et ils ont
fini par se battre. C’est mon père qui a gagné et le
vieux monsieur s’en est allé.

J

Le lendemain, je suis allé à l’école, et je me suis rendu
compte que le vieux monsieur était mon professeur.



l faut le savoir : quand on a une casquette, c’est
pour la vie. On fait son sport avec. On nage avec.

On dort avec. On prend sa douche avec. On fait
l’amour avec. On meurt avec.

I
Je parle de casquette parce que j’en ai une ; mais avec
un chapeau melon, c’est pareil.
Quand je dis « c’est pour la vie », entendons-nous
bien : on meurt avec, mais on ne naît pas avec. Enfin,
on peut naître avec une casquette – ou un petit
chapeau pour les filles –, mais ce n’est pas la
casquette ou le chapeau définitifs. La casquette
définitive n’apparaît qu’à l’adolescence, et on la garde
à l’âge adulte. Evidemment, on peut aussi vivre sa vie
sans casquette. C’est même assez fréquent. Il y a aussi
des gens qui avaient une casquette étant enfants et qui
la perdent – définitivement – à l’adolescence. C’est
particulièrement courant pour les filles : la plupart
(mais pas toutes, tant s’en faut) ont un petit chapeau
durant l’enfance, ça ne préjuge en rien d’un éventuel
couvr e -chef à l’adolescence et pour le restant de leur
vie. Certaines resteront nu-tête, d’autres arboreront
différentes sortes de casquettes, d’autres encore
porteront le chapeau melon.
Oui, j’ai parlé de casquette parce que j’en ai une ;
mais avec un chapeau melon, c’est pareil.



                   Interlude réglementaire

Toute bagarre collective obéit à un rituel
auquel on ne saurai t déroger. Les
adversaires se font face, bien alignés
comme pour danser un quadrille. Soudain,
l’un des combattants traverse l’espace vide,
choisit son partenaire dans la ligne adverse,
lui file une baffe, revient à sa place. C’est
alors le tour de l’un des membres de l’autre
équipe de traverser et de choisir à qui il va
mettre une beigne. Et ainsi de suite, chacun
son tour. Ça peut durer assez longtemps.





’ai dû tout recommencer parce que les jumeaux
étaient entrés dans l’adolescence. L’enfance, ça

passe vraiment trop vite. Alors je me suis refait une
nouvelle famille.

J



onc, si j’ai bien compris le programme, dans dix
jours, je meurs.D

En effet, c’est comme ça que ça se passe : la vieillesse
vous tombe d’un coup sur le dos. C’est le dos en effet
qui prend tout : vous êtes exactement le même, la
même qu’autrefois ; sauf que maintenant vous
marchez à petits pas, le dos courbé. Pour parer à toute
ambiguïté, une notification officielle vous informe
que désormais vous faites partie des seniors. Et si
vous consultez votre programme intérieur (vous aviez
déjà la possibilité de le faire auparavant mais jamais
vous n’en auriez eu l’idée), vous constatez qu’en effet
il vous reste dix jours à vivre – que le prochain et
dernier « changement » aura lieu dans dix jours (à la
condition toutefois que vous ne mouriez pas entre
temps par la faim ou par les flammes).
Mais vous y gagnez le droit de prendre votre retraite.



omme c’était dimanche, à tout hasard, j’ai sonné
et je suis entré. Il y avait une fille dans cette

maison-là, une brunette un peu ronde avec une
casquette, qui écoutait de la musique. Je l’ai
complimentée sur la musique, sur la maison ; je lui ai
raconté des blagues, je lui ai fait des grimaces ; ça
tombait bien : elle avait le sens de l’humour. Nous
avons fait connaissance, j’ai compris qu’elle était
célibataire. Je lui ai fait des compliments, je l’ai
draguée un peu, et puis je l’ai embrassée. Elle était
d’accord. Après quelques câlins, je lui ai proposé de
se fiancer avec moi. Elle avait l’air très émue. Ensuite
je l’ai demandée en mariage, mais elle m’a ri au nez.
Alors je lui ai mangé son hot-dog et j’ai pris une
douche dans sa salle de bain. Je me suis allongé sur
son lit et je l’ai invitée à me rejoindre. Elle est arrivée
tout de suite, mais elle s’est mise en chemise de nuit et
s’est endormie aussitôt. C’est vrai qu’il était tard. Au
moins j’avais un lit pour dormir (j’ai acheté une
grande maison mais distrait comme je suis j’ai oublié
de m’acheter un lit). Le matin je me suis réveillé e t
nous nous sommes dépêchés de faire l’amour
avant qu’elle parte au travail. Et puis je suis reparti
pour de nouvelles aventures.

C


