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                                      Préface 

De l’or ! De l'or jaune, étincelant, précieux !
Non, dieux du ciel, je ne suis pas un soupirant
frivole... Ce peu d'or suffirait à rendre blanc le
noir, beau le laid, juste l'injuste, noble l'infâme,
jeune le vieux, vaillant le lâche... Cet or
écartera de vos autels vos prêtres et vos
serviteurs ; il arrachera l'oreiller de dessous la
tête des mourants ; cet esclave jaune garantira
et rompra les serments, bénira les maudits, fera
adorer la lèpre livide, donnera aux voleurs
place, titre, hommage et louange sur le banc des
sénateurs ; c'est lui qui pousse à se remarier la
veuve éplorée. Celle qui ferait lever la gorge à
un hôpital de plaies hideuses, l'or l'embaume, la
parfume, en fait de nouveau un jour d'avril.
Allons, métal maudit, putain commune à toute
l'humanité, toi qui mets la discorde parmi la
foule des nations... 

                             Shakespeare, Timon d’Athènes, 1607

L'argent, qui possède la qualité de pouvoir tout
acheter et de s'approprier tous les objets, est par
conséquent l'objet dont la possession est la plus
éminente de toutes. Universalité de sa qualité
est la toute-puissance de son être ; il est donc
considéré comme l'être tout-puissant. L'argent
est l'entremetteur entre le besoin et l'objet, entre
la vie et le moyen de vivre de l'homme. Mais ce
qui me sert de médiateur pour ma propre vie me
sert également de médiateur pour l'existence
d'autrui. Mon prochain, c'est l'argent. 

                 […]
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Shakespeare fait ressortir surtout deux
propriétés de l'argent : c'est la divinité visible,
la métamorphose de toutes les qualités
humaines et naturelles en leur contraire, la
confusion et la perversion universelles des
choses. L'argent concilie les incompatibilités.
C'est la prostituée universelle, l'entremetteuse
générale des hommes et des peuples. 
                              Marx, Manuscrits de 1844

Pour la première fois dans l’histoire du monde,
les puissances spirituelles ont été toutes
ensemble refoulées non point par les puissances
matérielles mais par une seule puissance
matérielle qui est la puissance de l’argent.
[…]
Et pour la première fois dans l’histoire du
monde l’argent est maître sans limitation ni
mesure. Pour la première fois dans l’histoire du
monde l’argent est seul en face de l’esprit. 

                                Charles Péguy, L’argent, 1913

Mais avant d’évoquer mon projet, je vais vous
confier une chose. Dans cette bataille qui
s’engage, je vais vous dire qui est mon
adversaire, mon véritable adversaire. Il n’a pas
de nom, pas de visage, pas de parti, il ne
présentera jamais sa candidature, il ne sera donc
pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire,
c’est le monde de la finance. Sous nos yeux, en
vingt ans, la finance a pris le contrôle de
l’économie, de la société et même de nos vies.
[...]
Les banques, sauvées par les États, mangent
désormais la main qui les a nourries. Les
agences de notation, décriées à juste raison pour

                                 6



n’avoir rien vu de la crise des subprimes,
décident du sort des dettes souveraines des
principaux pays, justifiant ainsi des plans de
rigueur de plus en plus douloureux. Quant aux
fonds spéculatifs, loin d’avoir disparu, ils sont
encore les vecteurs de la déstabilisation qui
nous vise. Ainsi, la finance s’est affranchie de
toute règle, de toute morale, de tout contrôle.  

        François Hollande Discours du Bourget, 2012
                               

Avec Shakespeare et Marx, Péguy* est de ceux qui
ont écrit sur l’argent les plus belles pages. 
La société jadis dont il se fait le chantre, société
« bien faite » et son peuple vertueux – avant que la
bourgeoisie ne l'« infecte » –, cette société-là a-t-elle
existé. On peut en douter mais qu'importe. 
L'éloge du passé traduit certes un regret, celui de
« l'innocence », de « la sagesse d'avant », mais pas la
nostalgie d'un Ordre ancien figé ; il met en relief
l'éternel à l'œuvre, une mystique, un spirituel
constitutif du réel. 
« Nous avons connu un peuple que l'on ne reverra
jamais. On en verra d'autres. » (p. 31)

Un mythe, ce monde de la jeunesse perdue ? En
rééditant L'argent, nous ne visons pas la vérité his-
torique. Ni même la vérité de l’argent. Seule la vérité
des mots de Péguy s'exprime dans ces lignes
singulières, en marge de tout système de pensée,
inclassables.
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Rien pour autant n'empêche de replacer L'argent
dans son contexte. 1913, la guerre qui menace, le
nationalisme, l'instabilité, la crise politique, sociale,
économique, les conséquences de la réforme de
l'enseignement de 1902, une société désenchantée
(« De mon temps tout le monde chantait » p. 17), le
nihilisme, ce « parti des intellectuels » que Péguy
dénonce.

La présente édition aussi a son contexte, 2016, la
guerre dans les esprits, nationalisme et instabilité,
crise politique, sociale, économique, réformes en
tout genre, corruption, misère et affairisme, nihilisme
et désenchantement, politiques impuissants, discrédités,
plus que jamais soumis à « la finance » et qui se
paient de mots, « morale », « valeurs », la « fête » en
premier lieu, emblème d'une société à bout de
souffle, fête vide de sens, fête de l'argent à laquelle,
dans un présent sans histoire, sans transcendance,
sans idéal, on ne saurait renoncer à moins de se
renier. Marchandise ou « barbarie », voilà l'ater-
native qu'on nous propose. On nous vendra proba-
blement les deux.

« Tout  commence en mystique et finit en politique. »
                                                          (Notre jeunesse) 
Il convient de veiller à ce que « la mystique ne soit
point dévorée par la politique à laquelle elle a donné
naissance ». Dit autrement, tout qui débute par une
exigence d'intégrité spirituelle risque de se dégrader
dans la politique. Des principes aux magouilles il n'y
a qu'un pas, l'époque est là pour le confirmer. Celle
de Péguy, la nôtre, toute époque en vérité.
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Si Péguy vilipende le « parti des intellectuels » et la
modernité, ce n'est pas qu'il se méfie de l’intelligence
(il est lui-même un intellectuel, même si parfois il
s'en défend), ou qu'il succombe à ce « populisme » à
la mode aujourd'hui. Tout simplement, il prend le
parti du « concret » contre les mots creux, abstraits
(« morale » et « valeurs » en sont les meilleurs
exemples – voir plus haut), le parti du vivant contre
la sclérose idéologique.
« Quand un régime, d’organique est devenu logique,
et de vivant historique, c’est un régime qui est par
terre. »                                               (Notre jeunesse)
Pour ce fils d'artisans attaché au travail, à la terre,
« le respect absolu de la réalité » est plus qu'une
règle, la quasi-religion d'un catholique qui, dit-on, ne
va pas à la messe et n'a pas baptisé ses enfants. 
À l'exact opposé : « le monde de ceux qui ne croient
plus à rien, qui s'en font gloire et orgueil ». 

L'essayiste Péguy est encore poète. Prendre le parti
du concret, c'est prendre le parti des mots. Des mots
justes. Qu’il mette en mots Jeanne d'Arc, le Mystère,
la politique ou l'argent, Péguy demeure poète. 
« Le jardin était taillé comme une page de
grammaire et donnait cette satisfaction parfaite que
peut seule apporter une page de grammaire. » (p. 54)

Un poète exigeant sous le polémiste lucide. Re-
connaissant envers ses maîtres, bienveillant envers le
peuple, impitoyable envers l'époque, l'orléanisme,
Jaurès, la gauche et l’Action française, le socialisme,
l’Église des riches et la « pourriture politicienne », le
bourgeois. Principalement le bourgeois.
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« C’est par exemple pour cela que je dis qu’un libre-
penseur de ce temps-là était plus chrétien qu’un
dévot de nos jours. Parce qu’un dévot de nos jours
est forcément un bourgeois. Et aujourd’hui tout le
monde est bourgeois. » (p. 18)

Un poète en mouvement. L'esprit libre, l'âme vive.
« Il y a quelque chose de pire que d’avoir une
mauvaise pensée. C’est d’avoir une pensée toute
faite. […] Il y a quelque chose de pire que d’avoir
une âme même perverse. C’est d’avoir une âme
habituée. »
(Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie 
cartésienne)
Travaillé par l’éternel, un poète qui chante. 

                                                                      L'éditeur

* Chantal Delsol, Bernard-Henri Lévy, Jean
Bastaire, Alain de Benoist, Alain Finkelkrault, Jean-
Pierre Sueur, Edwy Plenel, Charles Pennequin... on
a tourné sur tous les modes autour de l’insaisissable
Péguy, nationaliste, libertaire, catholique, socialiste,
anticlérical, dreyfusard, réactionnaire…
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