l.ucien Suel

FLACONS,
FLASQUES, FIOLES...

une douzaine d'histoires courtes



Prose du ver



Au-dessous de la ceinture, mon corps s’esl
desséché. La partie supérieure qui me permet
encore de considérer I'existence, est coincée dans
une fourche d’un pécher rabougri. Je vais mourir
dans I'espace aérien, a deux metres du sol. le sort
est ironique.

Javais 1dentifié, pres de la maison, un majestueux
plant de datura. Je m’en étais préparé une
importante décoction que j'avais gouliment
absorbée. Je ne savais pas quel était mon animal-
totem. La curiosité me poussait.

Je me tortillai un moment sur le sol, puis parvins
a m’enfoncer sous une feuille de carton ondulé,
détrempé par les récentes pluies. La fraicheur de
mon asile, la douceur de la terre meuble et le
voisinage des cloportes m’enchantaient. Je me
moulais entre deux rainures du carton dans la
ténebre protectrice. Mon occiput fouillait le sol
spongieux, recherchait I'entrée de I'abdomen
maternel. Je machais la terre arable, sucais les
déchets organiques, filtrais les sels minéraux et
les oligo-éléments. J'étais un boyau dans le
boyau.

Soudain, la cuisante lumiere du jour
m’enveloppa. Je fus saisi par une main puissante.
Jeus a peine le temps de me débattre que je
tombai lourdement au fond d’une espece de cuve
en fer-blanc, au milieu d’un gluant amas de corps



enchevétrés. L'obscurité se fit et je sentis que 'on
nous transportait. Les sensations que me
produisait le contact de tous ces corps nus
emmelés, étaient enivrantes. Je me roulais au sein
de la masse dans un état d’excitation incroyable.
Glissant sur le mucus, humant la chaude humeur
des chairs amalgamées, je manquai défaillir. Je
me faufilais dans ces méandres, me vautrais dans
rette fiévreuse promiscuité, accrue par les
mouvements chaotiques que le déplacement
donnait a la cuve. J’étais emporté. Le voyage de
réve se termina abruptement.

En pleine lumiere, je me convulsais dans le poing
d’un inconnu. Un ignoble harpon de métal
s’enfonca dans mon intimité. Mes muscles
meurtris furent sauvagemenl relroussés a
I'intérieur de mon corps qui, par son poids,
s’empala le long de la tige acérée. Une sourde
souffrance irradia dans mon ventre. Le viol
immonde n’épargna que le haut de mon corps.
Désespérément, je secouais la téte. Mon
persécuteur me lacha et je me retrouvai pendu a
cinquante centimetres du sol, dans le soleil. Le
métal me bralait I'intérieur. Je ne comprenais pas
ce qui m’arrivait. Je ne comprenais pas pourquoi
J étais encore en vie, encore conscient.

LLe filin qui me retenait se déplaca. Un
mouvement rapide se fit vers le bas. Je vis avec
terreur que j’étais maintenant suspendu au-
dessus d’une étendue aquatique. Je n’avais pas eu
le temps d’envisager le pire qu’il s’était produit.



Jétais sous I'eau. Curieusement je ne m’étouffais
pas. Ma situation était méme moins désagréable.
Javais retrouvé une lumiere moins violente,
tamisée par la pellicule de lentilles qui recouvrait
la surface de I'eau. Je pesais moins sur le cable a
cause de la poussée d'Archimede, et la fraicheur
de l'élément liquide était bienfaisante a mes
chairs tuméfiées par le pal.

Je commencais a m’habituer a l'idée d’une
jouissance possible quand la gueule monstrueuse
d’une tanche s’approcha de moi. Je tentais
ridiculement de détourner mon visage, mais le
mufle patibulaire me suivait continuellement. Je
me laissai aller. LLe museau humide s’approcha.
Les levres de la eréature se fermerent autour de
ma téte raidie. Une sensation de chaleur me saisit
et la tanche recula doucement en gardant la
bouche fermée. Ce massage inattendu me fit un
bien extréme, d’autant que la béte recommenca
plusieurs fois son manege, me gobant de plus en
plus profondément. Chaque fois que ses levres
m’engloutissaient, je me forcais a 'immobilité, et
méme a une certaine rigidité, pour apprécier
davantage la douceur du traitement.

A un moment, la tanche essaya de m’entrainer
plus bas, vers le fond vaseux. Une douleur
fulgurante me traversa. Je fus brutalement
arraché a I’étreinte buccale. Je jaillis hors de I'eau
a toute vitesse, entrainé par le cable. Je décrivis
un grand arc de cercle et tombai dans les
branches de ce pécher riverain.



Extréme était la souffrance qui me taraudait
I'intestin. Des cris furieux m’assourdissaient. Des
jurons innombrables faisaient vibrer Iair. Puis le
silence revint. Mon ventre s’était déchiré. Le
harpon d’acier s’était détaché.

J'avais retrouvé une certaine liberté. Mais a quel
prix ! Mon intégrité physique avait été bafouée. Je
ne maitrisais plus mes fonctions digestives. [t
surtout, j’étais loin au-dessus du sol, incapable de
rejoindre ma terre. Le soleil, heureusement,
cautérisait mes blessures.

Depuis des heures, je suis la, a demi-desséché,
completement hébété. Cest un forficule qui me
montre le chemin de la vie, me donne
I'illumination. En le voyant s’extirper d’une
péche a moitié mare, je comprends ou est mon
salut. Je me traine au bord d’une craquelure du
fruit, me glisse péniblement a lintérieur. Je
retrouve ’humidité, 'obscurité et la nourriture.
La vie est belle.

Le ver est dans le fruit.



Le compere



Je me suis éveillé d’un coup. Ce réve est sans
aucun doute, I'un des plus étranges a avoir
traversé mes nuits. J'allume la lampe de chevet et
1l est t()ujours totalement présent dans mon
esprit. Qui plus est, j’ai sous les yeux et sur la
table de nuit, les éléments réels qui en ont fourni
la trame : une ceuvre littéraire et un disque de
musique pop, a quoi il faut sans doute ajouter le
petit flacon de résine que j’ai oublié¢ de
reboucher avant de sombrer...

Sans égaler la rencontre sur une table de
dissection d’une machine a coudre et d’un
parapluie, retrouver ensemble Joris-Karl
Huysmans et le groupe américain des Butthole
Surfers autour d’une vision «infernale» a
quelque chose de sidérant. La concomitance dans
la méme semaine entre la lecture du réeit de la
« conversion » de 'écrivain décadent et 'audition
de I'album « Hairway to Steven» a produit ce
monstre onirique.

« FRERES & S(EURS, VOTRE ATTENTION, S'IL VOUS PLAIT !
LA VOITURE IMMATRICULEE 1895 JK 62 GENE LA
CIRCULATION A LENTREE NORD DU STADE. MERCI A SON
PROPRIETAIRE DE BIEN VOULOIR FAIRE LE NECESSAIRE
POUR LA DEPLACER. »

Jentendis cette voix articulée par une corne de



brume métallique. Je vacillais au centre dune
mer de sable. Tout autour de moi, s’étageaient des
gradins, noirs d’une foule bruissante et agitée. Le
soleil de I'apres-midi martyrisait mes yeux. La
sueur coulait dans ma barbe. Je suffoquais.

«FRERES & SOEURS, NOUS AVONS
RAPPELE A LA VIE LE COMPERE POUR LE
PUNIR DE SA DUPLICITE EN LUI FAISANT
SUBIR LE CHATIMENT AUQUEL IL
ECHAPPA EN MOURANT. FRERES &
SOEURS, NOTRE SAINT-AINE CATHOLIQUE
ATRANCHE. »

Une rumeur circonvolutive parcourut les gradins
de gredins. Mon pauvre cerveau ne comprenait
plus rien. La logique se desséchait et mourait
sous le soleil. Des slogans imbéciles
papillonnaient : « DIEU LAVE PLUS BLANC ».
« VIVEZ, ELIMINEZ ». Le plus monstrueux
clignotait vert et rouge « PAYEZ EN DEUX
FOIS ».

Le seul soulagement était la fin de mes douleurs
dentaires. Mes jambes refuserent leur service. Je
m’écroulai sur le derriere. J'étais seul, au milieu
de ce stade bondé, assis dans le sable, confondu
par des voix tonnantes. Je me résignai.

Une voix féminine, rauque et papelarde, emplit
I’atmosphere du cirque. Frissonnant, je reconnus
le texte qu’elle lisait : « // tacha de fixer la statue de
saint Joseph, devant laquelle il se tenait, et il voulut se
Jorcer a ne discerner qu’elle, mais ses yeux semblerent



se retourner, ne plus voir qu'en dedans et des croupes
ouvertes les emplirent. Ce fut une mélée d’apparitions
aux contours indeécis, aux couleurs confuses, qui ne se
précipitaient qu’aux endroits convoités par la
seéculaire infamie de 'homme. It cela changea encore.
Les formes humaines se fondirent. 1l ne resta, dans
d’invisibles paysages de chairs, que des marais rougis
par les feuxr don ne sait quel couchant, que des
marais frissonnant sous l'abri divisé des herbes. Puts
le site sensuel se rétrécit encore, mais se maintint, cette
Jous, et ne bougea plus : et ce fut la poussée d’une flore
immonde, ['épanouissement de la paquerette des
ténebres, léclosion du lotus des cavernes, enfour au
Jond du val.'»> Un nouvel écoulement de sueur
trempa ma chemise. Par l'effet d’une autre
diablerie, les voix se multiplierent en éclats
cascadants, en ¢échos tonitruants. Le ciel
s’assombril. Des traits de lumiere jaillirent du sol,
décrivant dans l'espace les images animées
d’hallucinations horribles. Je serrai avec violence
mes paupieres, ajoutant la pression de mes
poings a celle des muscles adducteurs.
Jentendais encore les voix qui déposaient dans
mes oreilles des trainées de souvenirs, des
lambeaux déliquescents d’anciennes tentations.
Cette maculation me rendait sourd.

Enfin, une trépidation du sol me fit desserrer les
poings, ouvrir les yeux et tendre I'oreille. J'étais
toujours la, les autres aussi ! La crécelle d'un
nouveau langage dévida ses ordures dans mes

! Extrait de En Route de J.-K. Huysmans, p 304,
Plon, 1895.



conduits auditifs.

« HEURE DE LA DEDICACE, HEURE DE LA
DEDICACE, SUR EPHEMERE EPHEME, DE
LA PART DE NOTRE SAINT-AINE
CATHOLIQUE POUR LE COMPERE, VOICI
HAIRWAY TO STEVEN* INTERPRETE PAR
NOS DEFUNTS AMIS DU SECOND
MILLENAIRE : LES BUTTHOLE SURFERS. »

Un ignoble vacarme dans lequel je reconnus
quelques vagues éléments musicaux, envahit la
piste. Les gredins des gradins se trémoussaient.
Cette fois, je me plaquai les mains sur les oreilles.
Mais la puissance démentielle du bruit tarauda ce
malheureux rempart corporel. Malgré mot, je dus
subir le hideux malaxage de mes trompes
d’Eustache endolories. Le bruit s’arréta soudain.

« EPHEMERE EPHEME, C’ETAIT DONC LES
BUTTHOLE SURFERS, DE LA PART DE
NOTRE S.A.C. POUR LE COMPERE. »

Une interrogation lente commenca a me
grignoter. N'était-ce point moi ce compere foré
par la voix métallique ? Je me laissai aller sur le
dos, les yeux fermés. Ma nuque s’enfonca
légerement dans le sable. Pour la premiere fois,
jen notai 'humidité. J'essayais d’agréger mes
pensées, de renouer les fils épars de mes
sensations, quand, plongeant du ciel, un atroce
hurlement de sirene solidifia mon corps et mon

*  Hairway to Steven, par les Butthole Surfers, Blast
First BFFP 29, 1988.



esprit ainsi qu'un bloc de gres. Quand la sirene
se tul, j’étais anéanti.

Un murmure insistant clapotait autour de moi. Il
me semblait que des milliers de serpents
sifflaient aux alentours de ma téte. Pour qui
étaient-ils ? « ... s ... sl ... sion ... SION ... » Cette
scie n’était strement pas celle de la Jérusalem
céleste. Le susurrement s’amplifiait. « STON...
vers SION... VERSION...» Le stade semblait
s’ouvrir en deux. Ce que j'entendais ne provenait
plus des cornes de brume métalliques. Je
reconnaissais des sons humains, les voix des
spectateurs présents dans I'arene qui gonflaient
crescendo en un canon odieux. A ma droite,
jentendais la foule hurler : « CONVERSION...
CONVERSION... », tandis que de la gauche, me
parvenait, rythmiquement obscene

« PERVERSION... PERVERSION... »

Un éclair de compréhension m’illumina. J'étais
percé a jour, con-verti, per-verti. (’était bien moi
le CON-PER | Je me relevai péniblement. La foule
mterrompit peu a peu, de facon spasmodique, sa
psalmodie. Bientot le silence fut total. Les
respirations elles-mémes étaient suspendues.
Jeusse été incapable de prononcer le moindre
mot. Mes levres étaient scellées.

Un grincement lent de grilles de métal succéda
au silence. D’un couloir souterrain entre les
tribunes, surgit un groupe de lions rugissant...



