
                            de jeune fille

Un certain type d’effort  devenu impossible un
certain type d’effort  devenu délicieux (quel  est
ce mot, délicieux,  quelqu’un que je  n’aime pas
l’utilisait  hors  de  propos  s’agissant  de  plaisirs
sexuels,  quelqu’un  d’autre  dit  qu’il  n’aime  pas
quand je mâchouille les mots il croit qu’il préfère
quand  les  mots  s’envolent,  mais  mâchouiller
n’est pas le mot, triturer est le mot, les mots ne
s’envolent pas et il n’y a que les mots à triturer
lui dis-je, il n’y a qu’en triturant que, il n’y a qu’à
triturer), j’étais là, un certain type d’effort deve-
nu  impossible  un  certain  type  d’effort  devenu
aisé  peut-être  à  force  de  trituration,  à  deux
doigts  du  solstice  d’été,  quand  une  certitude
m’est  tombée  dessus,  c’est  à  certitude  que  va
toute  mon attention,  et  à  tomber  dessus,  il  y
avait  une  traînée  dans  le  ciel  dont  le  rose  se
déposait  sur  une  fleur  à  côté  de  mes  genoux,
cette  fleur  s’appelle  œil  de  jeune  fille,  tête
d’œillet jaune à côté de mes genoux, le rose du
ciel se déposait sur ce jaune où des mouchillons
s’attardaient,  les  jours  les  plus  longs  tirent  à
l’extrême,  il  est  vingt-deux  heures  passées,  ils
tirent à l’extrême mais ils basculent dans le noir
comme n’importe  quel  jour  d’hiver  quand  les
yeux de jeune fille sont crevés, que le sol est dur
comme une tombe, les corneilles affairées mes
genoux  protégés,  ce  qui  nous  tombe  dessus,
l’enlèvement  des  couleurs  à  la  nuit  tombée,  la



disparition des moucherons, petites fins dont il
ne  faudrait  pas souffrir  mais  j’étais  là,  tombée
sur moi une certitude,  efforts ou pas ciel  rose
puis  noir,  vol  de  mouchaillons  entêtés,  de  la
jeune fille l’œil,  les genoux carrés quoi d’autre,
sur mes pieds.



des pères

Admettons, je suis allée à l’école à deux ans, et
admettons  que  ça  ait  commencé  là,  à  l’école,
quarante et un moins deux, trente-neuf  ans que
je  souhaite  sa  fête  à  mon  père,  pas  la  saint
Joseph  la  fête  des  pères,  la  fête  de  mon père
trente-neuf  fois  et  lui,  soixante-dix-huit  moins
trente-neuf  égalent  trente-neuf,  lui  autant  de
temps  sans  moi  pour  lui  fêter  sa  paternité
qu’avec moi et mon bonne fête papa, mais il ne
faut pas oublier mes deux premières années il ne
faut pas en profiter pour déclarer que mon père
est  resté  autant  de  temps  sans  moi  qu’avec,
d’autant que l’heure tourne et que mon père est
encore là,  que je suis encore là,  bien sûr nous
pourrions terminer de compter ensemble mais il
est  plus  probable  que  l’un  d’entre  nous
continuera  de  compter  seul  les  années  sans
l’autre,  ce  que  mon  père  a  fait  avant  ma
naissance,  il  l’a  déjà  fait  je  ne lui  souhaite pas
d’avoir à le refaire je ne le lui souhaite pas, bien
que sans doute mon père ne compte pas comme
moi il ne compte pas les mêmes choses et pas
avec  les  mêmes  unités,  ce  comptage-là  sans
doute  n’est  qu’à  moi  (c’est  ainsi  que  je
m’exprimerais jour après jour si je le pouvais, je
dirais n’est  qu’à moi,  je  dirais  sans doute n’est
qu’à moi), j’aurais aimé pouvoir partager ça avec
mon père  j’aurais  aimé en arriver  là,  exprimer



compter partager, pouvoir pouvoir, mais j’aurais
aimé a été le plus fort, sans doute n’est qu’à moi.
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Ni chaud ni froid, je vois le ciel mais je ne sens
pas le temps, sauf  pour la pluie, la pluie est une
surprise heureuse chaque fois je ne m’en protège
pas,  est-ce que j’y  trouve de la  douceur (je  ne
connais pas ce mot), est-ce que j’y trouve ce que
je ne connais pas ou est-ce seulement de la joie,
une  perturbation  joyeuse  dans  l’ordre  des
choses,  je  m’y  expose  et  j’y  prends  goût,  je
prends  goût  à  la  perturbation  en  dévalant  la
pente  d’herbe,  l’eau  de  pluie  garde  le  contact
avec moi, sa température n’est jamais la mienne
est-ce pour ça,  qu’elle  me touche,  plus,  que la
main  de  ma  mère  qui  ne  peut  être  qu’en  un
endroit  à  la  fois,  le  ciel  est  bas,  épais,  il  y  a
parfois  des coups de tonnerre et  nous devons
penser à ne pas nous abriter sous un arbre isolé,
autour  de  moi  il  me  semble  il  n’y  a  que  des
arbres isolés les toits sont loin, la maison, j’en
choisis un au tronc court un déjà déplumé, moi,
et lui, sûrement pas assez costauds pour attirer la
foudre.

Ni chaud ni froid, je vois le ciel mais je ne sens
pas le temps, sauf  pour la pluie, la pluie est une
surprise heureuse chaque fois je ne m’en protège
pas, est-ce là (est-ce là seulement) que je trouve



ce que je ne connais pas, totale compagnie, l’eau
de  pluie  se  précipite  sur  moi,  conversation
nourrie,  que j’avance ou que je  stagne,  je  vois
mes pieds lavés mes pieds qui brillent,  le petit
vernis des ongles clairs et les gouttes lentes sur
la  malléole  désaxée,  écorchures  des  tibias
ouvertures des genoux, plaies résistantes sous le
pansement  gorgé  d’eau,  que  je  perds,  ou  que
j’arrache,  moi  guérie  fantôme  suintant  des
cicatrices me fixe, depuis la gaze, pâle fantôme,
en miroir, jeté sous un buisson où il est encore à
se décomposer.
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J’ai  mangé  des  bananes  dans  la  cabane,  j’ai
mangé  des  mûres  que  j’ai  payées  avec  des
pierres,  de  la  boue  sèche,  des  poires  dures
comme des pierres payées avec des feuilles, j’ai
mangé des noix vertes payées avec des herbes,
j’ai sucé des coucous payés avec des pâquerettes,
j’ai léché des ardoises, j’ai léché des galets striés
de blanc, vanille et chocolat si on veut et si on
ne veut pas on lèche quand même c’est l’heure
de lécher et c’est l’heure de ne pas se plaindre,
dans  le  bois,  j’ai  rampé,  dans  la  cabane  sans
fenêtre,  les  genoux  assassinent  les  rampants,
dans le noir, les mains écrasent les chairs et ma
tête fait oui, oui fait ma tête de chien, et chienne,
chiot, écervelé, tête de, ne sait pas dire non, fils
de,  comment  dire  non,  fille  de,  chien  dans
chienne.

Quand j’aurai dit non non m’apparaîtra comme
le meilleur des mots, non sera un nom pour moi
(ceci  n’est pas un jeu),  je  sais,  je  sais  que non
n’est pas un nom mais c’est un nom pour moi,
c’est  le  nom de mes  frontières  le  nom de ma
peau c’est ma deuxième peau, c’est un génie je
n’ai pas de dieu, non me fait qui je suis, fille du
non je suis, avec non je respire, oui ne fait rien



de tel pour moi et oui ne veut pas tant dire, oui
feint  d’être  bon  mais  oui  ment  la  plupart  du
temps oui est un mensonge, et ne se soucie pas
que  je  respire,  se  fout  que  j’étouffe,  n’entend
rien ne voit rien, oui n’est qu’un caillou craché
dans  l’eau,  rejoint  au  fond  du  lac  d’autres
cailloux, quand non brille dans ma bouche, me
fait écho ne me quitte pas lave ma peau, chante,
fait chanter par à-coups ma cervelle de chiot.
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Le lac qu’on appelait tortue, a la forme de mon
œil  droit,  par  la  gauche  je  ne  sais  pas  j’arrive
toujours par la droite mon œil droit est faible,
ma droite est faible, mon œil droit est insuffisant
il  ne  soutient  pas  il  ne  sait  pas  soutenir  il  se
dérobe, sur la droite, (personne ne sait cela) en
se  dérobant  il  voit  des  choses,  avant  de
disparaître  de  l’autre  côté  sur  la  droite  il
entrevoit ce que normalement il ne devrait pas,
voir, quand il a tourné de l’autre côté, noir il se
souvient  de  ce  qu’il  a  entrevu  et  ça  lui  dure,
risque (peur) d’être aveugle fait tout entrevoir et
tout durer.

Le lac que j’appelais mon œil, surface claire juste
par  temps  clair,  juste  miroir,  sinon  fond  à  la
surface  fond  épais  fond  profond  (plus  de
surface),  immédiat  fond,  fait  de  peur  petit
poisson, petit poisson aveugle évite la collision,
résiste et tente de grouiller, se fait pêcher dans le
noir, vie de vase vie de friture, a frétillé fini de
frétiller,  arête  à  nu  dans  les  roseaux,  sucée
jusqu’à  la  tête  jetée  en  pâture  aux  rats  d’eau,
mangeraient tes pieds sinon, raffolent de tes jolis
pieds,  sinon  t’attraperaient  par  les  pieds  sans
plus  te  lâcher  mais,  j’ai,  des  bottes,  d’homme,
cuissardes  que  personne  ne  peut  attraper,  je



marche sur le fond du lac j’enfonce, j’écrase sous
la plante de mes pieds l’hameçon perdu, le bidon
percé  la  fourche  rouillée,  fantôme  de  petit
poisson aveugle désir des rats d’eau.


